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Auf dem einfachen Holzstuhl sitzend beugte er sich herunter, um 
seine Stiefel zuzuschnüren. Ist mir früher auch schon mal leichter 
gefallen,  verdammte Wampe, dachte er mit leichtem Stirnrunzeln. 
Sorgfältig hakte er die Schnürsenkel ein und zog sie fest. Sofort gefiel 
ihm das gute Gefühl, mit dem die Stiefel seine Füße und Fußgelenke 
umschlossen. Probehalber stampfte er kurz mit den Füßen auf. Ein 
Lächeln umspielte seine Lippen. Sitzen ja noch wie angegossen, stell-
te er befriedigt fest.

Ein letzter Blick durch den Raum. Hatte er alles dabei, nichts ver-
gessen?  Er  fasste  den prall  gepackten Rucksack.  Doch ganz  schön 
schwer geworden, schoss es ihm durch den Kopf, war der mal leich-
ter gewesen? Er hatte nicht mehr eingepackt als früher bei seinen 
Touren, es musste also doch wohl an ihm selbst liegen. Lange war es  
her, dass sein Rucksack so vorbereitet war. Dennoch war die Packlis-
te in seinem Kopf präsent wie eh und je gewesen. Nichts würde feh-
len.  Er  hob den Rucksack auf  seine Schultern,  steckte seine Arme 
durch die Riemen und ließ ihn auf den Rücken gleiten. Er bewegte 
die Schultern. Wieder ein Lächeln. Fühlt sich gut an, dachte er.

Seine Hand griff nach der Kappe, die ihn lange Jahre begleitet 
hatte auf solchen Touren. Nur die noch aufsetzen und er war fertig. 
Also los! Er öffnete die Tür und trat heraus. Sofort blendete ihn das 
gleißende Sonnenlicht. Ein heißer Tag würde das werden. Aus der 
Brusttasche zog er die leichte Sonnenbrille und setzte sie auf. Schon 
besser. Sich reckend und das Gewicht des Rucksacks auf dem Rücken 
fühlend blickte er hinauf. Von seinem Standort aus war der Berg gut 
zu sehen. Groß und mächtig erhob der sich weit voraus. Keine Wolke, 
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stellte er nickend fest.

Der  Anblick  dieser  gewaltigen  Erhebung  faszinierte  ihn  auch 
heute wieder auf’s Neue. War das wirklich vernünftig, was er sich da 
vorgenommen  hatte?  Die  Sonne  stand  noch  im  Osten,  ihr  grelles 
Licht behinderte seine Sicht nicht. Um diese Jahreszeit war der Gipfel 
frei von Schnee und doch wusste er, dass es empfindlich kalt dort 
oben werden konnte. Dort oben! Ganz klar sah er sein Ziel. Er hätte 
nicht einmal genau erklären können, warum es ihn unwiderstehlich 
dort hinauf zog. War es, weil er insgeheim spürte, dass eine solche 
Tour schon in ein paar Jahren jenseits seiner körperlichen Möglich-
keiten liegen würde?

Er schüttelte den Kopf. Was für ein Unsinn. Er fühlte sich fit. Si-
cher, er war schon trainierter gewesen. Und der jüngste war er auch 
nicht mehr. Seine über lange Zeit schlanke Statur hatte in den letz-
ten Jahren ein paar kleine Schönheitsfehler bekommen. Grinsend er-
innerte  er  sich  daran,  als  seine  Tochter  ihm  eines  Tages  auf  den 
Bauch geklatscht und begeistert gerufen hatte: „Du kriegst ja einen 
Bauch!“ Je nun, dachte er, erster Bauchansatz hin oder her, ich mach’ 
noch einigen jungen was vor. Er fühlte sich auch jetzt voll belastbar 
und gut vorbereitet.

So schritt er los und sofort gefiel ihm der feste Tritt, mit dem sei-
ne Stiefel auf den schottrigen Weg traten. Er kannte das gut, dieses 
Gefühl loszugehen. Mit dem ersten Schritt fängt alles an, dachte er. 
Und doch spürte er deutlich, dass es diesmal anders werden würde. 
Dieselbe Freude beim Start, die Bedachtsamkeit aus der Vorbereitung 
noch spürend, und die Lust auf das, was vor ihm lag – all das kannte  
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er  von so vielen Touren,  die er schon gegangen war.  Es  war kein 
klares  Bewusstsein  darüber,  was dieses  Mal  anders  war.  Mehr ein 
kaum hörbares Klingeln tief  drinnen, das nicht einmal laut genug 
war,  um in  seine Gedanken zu dringen.  Das aber  in  das  bekannte 
Hochgefühl  des  Starts  einen  neuen  Ton  hinzu  mischte.  Doch  es 
beirrte ihn nicht. Das Wetter war herrlich, er war ausgeschlafen und 
fühlte sich frisch und kräftig.  Und so schritt  er aus in dem guten 
Gefühl, das der gelegentliche Blick auf sein Ziel ihm bescherte.

Auch die scheinbare Nähe des Berges täuschte seine langjährige 
Erfahrung nicht. Das Terrain kannte er durchaus. Knapp vierzig Kilo-
meter und über dreitausend Höhenmeter lagen vor ihm. Drei Tage 
hatte er sich für den Hinweg vorgenommen, weitere zwei für den 
Rückweg. Keine überzogene Anforderung für seine Maßstäbe. Außer-
dem  würde  die  Route  keine  wirklich  schwierigen  Kletterpassagen 
enthalten. Für geübte und erfahrene Wanderer wie ihn gab es keine 
ungewöhnlichen Schwierigkeitsgrade auf dem Weg. Natürlich konnte 
das Wetter wechseln. Oder das eine oder andere Zimperlein könnte 
ihn drücken. Aber wirkliche Gefahren drohten nicht und ihm war 
auch nicht nach riskanter Kletterei. Nein, es ging allein um den Weg 
– dort hinauf – und um die Zeit, die er dabei mit sich allein verbrin-
gen würde.

Sein Job brachte es mit sich, dass er immer Menschen um sich 
herum hatte, auf die er einzugehen hatte, die seine Aufmerksamkeit 
suchten, denen er sich fortwährend zuwenden musste. Verantwor-
tung für andere und oft folgenreiche Entscheidungen machten seine 
Arbeit aus. Hier aber, auf dieser Tour würde es nur ihn selbst geben. 
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Fünf  Tage,  in  denen  niemand  nach  ihm  fragen,  die  ihm  allein 
gehören würden.  So hatte  er  es  sich gewünscht und sich die  Zeit 
genommen.

Schon nach kurzer Zeit hatte er seinen gewohnten Schritt gefun-
den. Er fühlte, wie gut ihm das Gehen tat. Hätte ich schon längst ma-
chen sollen, dachte er und überlegte, wie lange seine letzte längere 
Tour schon zurück lag. Neun Jahre – viel zu lange. Viel war passiert 
seither. Doch all das sollte ihn jetzt nicht ablenken. Er freute sich an 
der gleichmäßigen Bewegung. Regelmäßige Schritte, ruhige Atmung, 
warm werdende  Muskeln.  Auf  diesen ersten  Kilometern  erinnerte 
sich sein Körper daran, was seine Aufgabe war. Ihn durch diese Land-
schaft zu tragen. Schritt auf Schritt, während seine Augen aufnah-
men, was ihn umgab.

Hier unten führte der Weg durch uralte, schwarze Lavasteinfel-
der, deren fortwährend wechselnde Formationen seine Augen fessel-
ten. Er fand es faszinierend, die erstarrten Formen im Gehen zu be-
trachten und sich vorzustellen, wie das alles einmal vor langer Zeit 
glühend den Berg herunter geflossen sein musste. Nur wenige, ein-
zeln stehende Pflanzen hatten sich in all der Zeit auf den kargen, tro-
ckenen Felsen festsetzen können. Trotz des noch frühen Vormittags 
wurde es in diesen Lavafeldern schon beachtlich warm. Die Sonne tat 
ihr Bestes, um sich in diesem Gestein festzubeißen. Er hatte an den 
Tagen zuvor erlebt, wie ihre Wärme am Abend aus dieser Schwärze 
glühen konnte. Doch bis dahin würde er schon weiter sein.

Nach zwei Stunden spürte er, wie sich das Gelände langsam an-
hob. Er legte eine kurze Rast ein, nahm aus einer der beiden Wasser-
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flaschen, die er mit sich trug, kräftige Schlucke. Kurz schaute er auf 
den  vorbereiteten  Proviant.  Nein,  noch  zu  früh.  Voller  Bauch 
marschiert nicht gern. Stattdessen blickte er auf und betrachtete den 
Weg vor sich. In leichten Windungen schlängelte der sich die Stei-
gung hinauf.  Er  lächelte.  Ein  guter  Weg. Nicht zu  steil,  aber  doch 
deutlich hinauf, um Höhe zu gewinnen. Er steckte die Wasserflasche 
zurück in die Außentasche des Rucksacks und ging weiter.

Nach einigen Schleifen verließ der Weg die schwarzen Lavamas-
sen und schwenkte in bewachsenere Höhen. Noch machte ihm die 
Steigung nichts  aus.  Lediglich die  Atmung kam in den gewohnten 
Schwung,  an dem er  spürte,  dass  die  warmen Muskeln nun mehr 
Sauerstoff  wollten.  Keine  unangenehme  Anstrengung,  ein  leichtes 
Schwitzen, so gefiel ihm das. Sein Körper sollte ruhig zeigen, was er 
konnte. Schon stellte sich ein erstes Hochgefühl ein, auf das er sich 
so gefreut hatte. Seine erhoffte Belohnung dafür, sich nicht wie viele 
Touristen im bequemen Auto nach dort oben kutschieren zu lassen, 
sondern nur die eigene Muskelkraft einzusetzen.

Er kam gut voran. Zur Mittagsrast sah er auf seinen Höhenmes-
ser. Sechshundert Meter – so wie er es geplant hatte. Kräftig durch-
atmend setzte er sich auf einen Felsen, der bereits spürbar von der 
Sonne  gewärmt  war.  Zwei  appetitliche  Schinken-Käse-Brote  lagen 
auf seinen Knien, während er die Wasserflasche ansetzte. Vielleicht 
etwas zu gierig zog er an, das Wasser schoss plötzlich in seine Nase, 
hustend und prustend griff er schnell mit der einen Hand nach dem 
Brot auf seinem linken Knie. Allerdings konnte er nicht verhindern, 
dass das zweite dabei vom anderen Knie kippte und sich auf den stei-
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nigen Boden blätterte. Hustend und dazwischen fluchend bückte er 
sich, um es aufzulesen.

Die Stulle war ordentlich verdreckt. Sand und Steine in den Brot-
poren, Schinken und Käse gründlich mit Steinen paniert. Er verpack-
te das ganze Malheur in eine Tüte, aus der er das Ersatzbrot genom-
men hatte. Tolpatschig wie ein Schuljunge, dachte er, und schüttelte 
den Kopf.

Gestärkt und den beträchtlichen Durst gestillt stand er schließ-
lich auf, hängte sich den Rucksack über und machte sich erneut auf 
den Weg. Die Sonne brannte nun hoch, eine Abkühlung hatte ihm die 
kurze Mittagsrast damit nicht beschert. Aber er mochte diese Hitze, 
er mochte den Schweiß, der als fühlbares Zeichen seiner körperli-
chen Anstrengung floss, und mit dem zugleich der hinter ihm liegen-
de Alltag aus seinen Poren trat.

In dieser Höhe säumten dünne Büsche den Weg, die felsige Land-
schaft zeigte ein paar Futterpflanzen, wegen derer die Bauern hier 
oben ihre Ziegen laufen ließen. Während er marschierte, fand sein 
Blick immer wieder einige der genügsamen Tiere, von denen nur we-
nige vom Futterrupfen aufblickten, um sich über den einsamen Zwei-
beiner zu wundern.

Schon kamen die ersten Bäume in Sicht, die den unteren Wald-
saum anzeigten. Jetzt freute er sich auf den damit lockenden Schat-
ten, denn Hitze und Anstrengung waren inzwischen eine doch über-
raschend herausfordernde  Verbindung eingegangen.  Sein  Schweiß 
floss in Strömen, immer häufiger ging sein Griff zur Wasserflasche – 
die zweite bereits. Der Weg war weiter angestiegen und sein Höhen-

7



messer  bewies  ihm,  dass  die  empfundene  Anstrengung  begründet 
war.

Doch all das beirrte ihn nicht. Von nichts kommt nichts. Und er 
hatte gewusst, dass nicht die Länge der Tour, sondern die vor ihm 
liegenden Höhenmeter die Herausforderung waren. Sein Atem ging 
nun deutlich schwerer. Häufiger, als er es von früher gewohnt war, 
musste er kurze Pausen einlegen. So ist das eben, dachte er, jedes Al-
ter hat sein Tempo. Und die Erinnerung an frühere Touren ließ ihn 
weiter  vorwärts  streben.  So  erreichte  er  den  lichten  Kiefernwald. 
Dankbar für den leichten Schatten stellte er sich an einen der ersten 
Stämme. Der schwere Geruch uralter Kiefernadeln und harziger Rin-
de stieg in seine Nase. Gierig sog er ihn mit tiefen Atemzügen ein.

Den Wald erreicht zu haben bedeutete, dass die Wandererhütte 
nicht mehr weit sein konnte. Dort sollte seine erste Übernachtung 
sein. Zwar hatte er ein Zelt dabei. Doch die Annehmlichkeit dieser 
Hütten mit ihren einfachen Matratzenbetten war nicht zu verachten. 
Vor allem aber würde er dort seinen Wasservorrat auffüllen und sich 
ganz bequem sein Abendessen bereiten können.

Er musste zugeben, dass es diese Steigung doch in sich hatte. Als 
er schließlich an der Hütte ankam, ließ er sich schwer auf die davor 
stehende Bank fallen. Auf den letzten Kilometern hatten seine Füße 
sich bemerkbar gemacht und auch die Oberschenkel und Waden ga-
ben ihm deutliche Rückmeldung. Er nahm die schweißnasse Mütze 
ab und zog mit einiger Mühe den Rücksack herunter.

Sich das Gesicht abwischend sah er hinunter in die Ebene. Schon 
aus dieser Höhe waren die wenigen Häuser kaum mehr wie kleine 
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Schachteln.  Aus Westen gleißte die niedrige Abendsonne glitzernd 
übers Meer. Nicht einmal eine der üblichen Abendwolken war zu se-
hen.

Nachdem er etwas verschnauft hatte, stemmte er sich hoch, um 
die Hütte in Augenschein zu nehmen. Wie er vermutet hatte, war au-
ßer  ihm  niemand da.  Die  einfache  Brettertür  war  unverschlossen 
und zunächst konnten seine sonnengeblendeten Augen kaum etwas 
erkennen. Er stieß den hölzernen Fensterladen auf und das Abend-
licht erhellte den Raum. Aus dem Rucksack nahm er den Kocher und 
die Zutaten und bereitete sich ein Nudelgericht. Kohlehydrate war, 
was er jetzt brauchte. Es galt die heute verbrannte Energie zurück zu 
gewinnen und sich für den nächsten Tag zu stärken, der sicher noch 
mehr  von  ihm  verlangen  würde.  Satt  und  müde  rollte  er  seinen 
Schlafsack aus, stieg hinein und fiel sofort in tiefen Schlaf.

Früh erwachte er. Die Augen aufschlagend sah er durch das offe-
ne Fenster das diesige Licht der Morgensonne. Er öffnete den Schlaf-
sack und setzte sich auf. Sofort spürte er die schmerzenden Muskeln 
und Sehnen, die ihm deutlich fühlbar vom vergangenen Tag berich-
teten. Da sieh mal einer an, ging es ihm durch den Kopf, hätte wohl 
doch vorher etwas mehr trainieren sollen.

Nackt wie er war trat er vor die Tür und sich dehnend begrüßte 
er  die  frühen Sonnenstrahlen.  In  dieser  Einsamkeit  würde er  nie-
mand mit seinem Anblick erschrecken, grinste er der Sonne entge-
gen. Ungeniert trat er hinter die Hütte und urinierte auf den wei-
chen,  von  Kiefernadeln  bedeckten  Waldboden.  Auch  von  hier  aus 
konnte er die sonnenbeschienene Bergspitze sehen. Er nickte hinauf 
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zu  dem  Berg  und  sagte  laut:  „Ja,  ich  verstehe  schon.  Hast  meine 
Muskeln schon ganz schön malträtiert gestern. Aber dennoch werde 
ich dich besteigen. Du wirst sehen.“

Zurück in der Hütte nahm er sein einfaches Frühstück ein, Brot, 
Käse und Wasser.  Danach machte er ausgiebige Dehnübungen. Die 
vom Vortag und der Nacht verkrampften Muskeln mussten gestreckt 
werden, bevor er sich auf den Weg machte. Ein Blick auf die Karte, 
die Strecke heute wird steil bergan gehen. Er füllte alle seine Wasser-
reserven auf. Das Gewicht würde heute beträchtlich höher sein. Da es 
keine weitere Wasserstation bis zum Gipfel gab, musste er genügend 
davon für vier Tage mitnehmen. Er wuchtete den Rucksack auf den 
Rücken und spürte anerkennend, dass zehn Liter Wasser zehn Kilo-
gramm  entsprachen.  Glücklicherweise  würde  das  Gewicht  abneh-
men, je länger er unterwegs war.

Es hatte ihn einige Mühe gekostet, wieder in die Stiefel zu kom-
men. Seine Füße waren vom Vortrag ganz offensichtlich etwas ge-
schwollen. Doch er vertraute seinen guten Stiefeln, die ihn bisher nie 
im Stich gelassen hatten. Müssen sich halt wieder einlaufen, knurrte 
er vor sich hin. 

Auch heute keine Wolke. Es würde sehr warm werden, auch in 
dieser Höhe. Ein Blick noch in die Hütte, ob er auch nichts liegen ge-
lassen hatte, und er ging los. Die ersten Kilometer durch den Wald 
waren angenehm. Zwar ging es bereits steil bergauf, doch das mär-
chenhafte Licht der Vormittagssonne zwischen den duftenden Kie-
fern füllte sein Herz mit guten Gefühlen und seinen Kopf mit guten 
Gedanken. Längst war sein Alltag hinter ihm geblieben. Er spürte, 
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dass er sich selbst und seiner Mitte auf dem Weg wieder näher kam.

Gegen Mittag fielen die letzten Bäume hinter ihm zurück. Er hat-
te die Baumgrenze erreicht. Nun lag vor ihm der rote Felshang, ei-
senhaltiges Gestein, wild, schroff und hoch. Hier wurde der bislang 
breite Weg zum schmalen Pfad, der sich eng an den steilen Hang ge-
lehnt nach oben wand. Heißer sogar noch als gestern brannte die 
Sonne auf ihn herab und er spürte bereits, dass auch seine Muskeln 
heute früher an ihre Reserven kommen würden. Schon ließ die dün-
ner werdende Luft seinen Atem rasselnder gehen. Sein Puls nahm 
deutlich zu, genau wie seine Atemfrequenz.

Langsam, sagte er sich, du musst dich nicht hetzen, hast genü-
gend Zeit. Ein schroffer, roter Felsen lag hier direkt am Pfad und er 
entschied  sich  für  eine  Pause.  Den  schwer  gewordenen  Rucksack 
nahm er ab, setzte sich schwer atmend, den Rücken gegen den Felsen 
lehnend. Vor ihm ein ungeheurer Blick über den Wald hinweg auf die 
Tiefebene, auf der die Häuser nun nicht mehr einzeln zu erkennen 
waren. Die hohe Sonne ihm gegenüber bot ihm ein atemberaubendes 
Schauspiel. Der einzige Fluss tief dort unten hatte sich im glitzern-
den  Sonnenlicht  in  eine  goldgelb  glühende  Schlange  verwandelt. 
Lange folgte sein Blick den Windungen, in denen der Fluss sich durch 
die Lavalandschaft gegraben hatte. Hierhin und dorthin wand sich 
das goldene Band, lebenspendendes Wasser in die karge Landschaft 
verschwendend.

Die Blendung war so stark, dass er schließlich seine Augen schlie-
ßen musste. Tief atmete er durch und fühlte dem Schweiß nach, der 
aus allen seinen Poren rann. War es die Anstrengung, die das Krib-
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beln  unter  seiner  Haut  hervorgerufen  hatte?  Selbst  hinter  den 
geschlossenen Augenlidern sah er die goldgleißende Schlange. Dann 
plötzlich wusste er, welche Erinnerung das Bild ausgelöst hatte.

Eine goldene Spange um ein Handgelenk gewunden, auf brauner 
Haut als Hintergrund. Aus dem Bild trat das Gesicht heraus, ihr Ge-
sicht. Und das Lächeln, das er so gut kannte. Die lachenden Augen, 
mit denen seine Frau ihn ansah, während sie seinen bewundernden 
Blick genoss. Nur zu gut konnte er sich an diese Szene erinnern. Die 
Spange war sein Geschenk zu ihrem zehnten Hochzeitstag gewesen 
und stolz hatte sie sie in diesem Urlaub getragen. Auch an diesem 
heißen Tag auf ihrer Terrasse, an dem sonst nichts ihre nahtlos brau-
ne Haut bedecken durfte, schmückte sie sich mit dieser Spange.

Selbst wenn er es hätte verhindern wollen, das Bild breitete sich 
vor  seinem inneren Auge klar  wie  ein  hoch auflösendes Foto aus. 
Lang ausgestreckt auf dem Bauch liegend sah er sie auf ihrer Sonnen-
liege vor sich. Seine Augen liefen von ihrem Gesicht über ihre aufge-
stützten Schultern, den durchgebogenen weiten Rücken, der an sei-
nem Ende in der sanft aufsteigenden Linie ihres hübschen Hinterns 
auslief, auf dem feine Schweißperlen glänzten. Die gerade Linie ihrer 
braun gebrannten Beine entlang hinunter bis zu den Füßen, die sie 
entspannt  ausgestreckt  hatte.  Ihr  herausforderndes  Lächeln,  mit 
dem sie seinen Blick beantwortete, hatte ihn von seinem Buch auf-
stehen lassen. Nicht nur mit Blicken, auch mit seinen Händen hatte 
er  diese  Haut  bewundern wollen.  Wohlig  hatte  sie  ihm mit  leisen 
Lauten zu verstehen gegeben, dass sie mehr wollte als nur seine Hän-
de. Und als er sich schließlich sanft über ihren Rücken legte und ihre  
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Schweißperlen sich in der Sonne mischten, hatte ihm die Bewegung 
ihrer  sich  öffnenden  Beine  gesagt,  wie  sehr  es  auch  sie  danach 
verlangte ihn ganz in sich aufzunehmen. Hell leuchtete ihre goldene 
Armspange in der Sonne auf.

Er riss die Augen auf. Grelles Licht stach in seine Augen und er 
merkte,  dass Tränen in seinen Augen die Landschaft vor ihm ver-
schwimmen ließen. In den letzten Jahren hatte er sich immer be-
müht, diese Bilder tief in sein Innerstes zurück zu drängen. Zu groß 
war der Schmerz nach dem Tod seiner Frau vor acht Jahren gewesen. 
Die Arbeit, in die er sich gestürzt hatte, hatte ihm nur zum Teil ge-
holfen. Doch hier draußen, allein mit sich, der bestürzend schönen 
Welt und den mit wachsender Anstrengung animalischen Reaktionen 
seines  Körpers  kamen  die  verdrängten  Bilder  und  mit  ihnen  der 
Schmerz, dem er so lange ausgewichen war, zurück.

Immer noch schwer atmend wischte er sich mit der Hand über 
die Augen. Vielleicht hatte ja auch nur der Schweiß, der von seiner 
Stirn bis in die Augen rann, gebrannt. Hier war er, an diesem Berg 
und heute war er. Unwillig verscheuchte er die belastenden Bilder 
der Vergangenheit. Es war längst Zeit zum Weitergehen. Sein Blick 
auf Sonnenstand und Uhr verriet ihm, dass er bereits begonnen hat-
te, seinem Zeitplan hinterher zu laufen. Wenn er sein Tagesziel noch 
vor dem Dunkelwerden erreichen wollte, würde er schneller gehen 
müssen. Er wusste, dass die sauerstoffärmere Luft der Höhe und die 
bis  dahin  verbrauchte  Energie  es  notwendig  machten,  dass  er  bis 
zum Einbruch der Nacht es bis auf wenige hundert Höhenmeter un-
ter den Gipfel geschafft haben musste.
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Zu allem Überfluss begannen nun seine Knie zu schmerzen. Doch 
er war Unpässlichkeiten auf harten Touren gewohnt, die Knie wür-
den schon durchhalten. Einige Kilometer später wurde er sich jedoch 
bewusst,  dass  ein  weit  größeres  Problem im Entstehen war.  Seine 
schon nach dem gestrigen Tag schmerzenden Füße meldeten ihm 
mit  jedem Schritt,  dass  der  Schrecken jedes  Wanderers  im Anzug 
war. Er war dabei sich Blasen zu laufen.

Erst hatte es unter dem linken Fuß begonnen, fast erstaunt hatte 
er  registriert,  wie  unter  dem  vorderen  Fußballen  ein  stechender 
Schmerz entstanden war. Das war neu. Seine Stiefel waren doch ein-
gelaufen, nie hatten sie ihm Schwierigkeiten bereitet. Ob sich Sand 
darin versteckt hatte? Nein, das konnte nicht sein. Er hatte sie wie 
immer vor dem Anziehen sorgfältig gereinigt und war sicher, dass 
dort eigentlich nichts scheuern durfte. Und dennoch meldete es sich 
bald auch unter dem rechten Fuß. Hier war es seine Ferse, die offen-
sichtlich Wasser in eine Blase zog.

Er schüttelte den Kopf. Das ihm! Immer hatte er sich mit dem 
richtigen Material auf seine Füße verlassen können. Und heute, bei 
dieser für ihn so wichtigen Tour, sollte ihn so etwas einholen? Nicht 
mit mir, dachte er, das stehe ich durch. Und seine Energie im Inne-
ren sammelnd beschleunigte er sein Tempo.  

Jeder Schritt gab ihm nun schmerzhafte Rückmeldung über den 
Zustand seiner Füße. Der unwegsame Pfad mit vielen Steinen, denen 
man im Gehen kaum ausweichen konnte, macht es ihm nicht leich-
ter. Jedes ungerade Aufsetzen des Stiefels auf die scharfkantigen Bro-
cken versetzte ihm einen nachhaltigen Stich. Keuchend nahm er nun 
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Meter für Meter. Die Sonne stand inzwischen wieder tief, doch selbst 
in  dieser  Höhe  wurde  es  bisher  nicht  kühler.  Die  von  den  Felsen 
gespeicherte Hitze strahlte ihn nun auch von unten an. Nicht stehen 
bleiben, sagte er sich, wenn du stehen bleibst, verlässt dich der Mut.  
Und so richtete er im Gehen seinen Blick nach oben und sah den 
noch ein beträchtliches Stück über ihm liegenden Gipfel rot in der 
Abendsonne  leuchten.  Machst  es  mir  schwerer  als  ich  dachte, 
knurrte er.

Es war schon fast dunkel, als er schwer atmend und mehr stol-
pernd als gehend entschied, dass er heute weiter nicht kommen wür-
de. Ein Blick auf seinen Höhenmesser verriet ihm, dass er mit dieser 
übergroßen Anstrengung sein Tagesziel fast erreicht hatte. Mehr tas-
tend als sehend richtete er sein Zelt auf und legte seinen Schlafsack 
hinein. Auf den in dieser Höhe ohnehin nur mit Mühe Hitze erzeu-
genden Kocher verzichtete er und aß das Fertiggericht kalt aus der 
Schale. 

Mit  verzerrtem Gesicht umfasste er die Stiefel,  die seine bren-
nenden  Füße  umschlossen.  Er  selbst  hatte  diese  Erfahrung  noch 
nicht gemacht, aber er wusste, dass er tunlichst vermeiden sollte, die 
Stiefel auszuziehen. Er würde seine geschwollenen Füße nicht wieder 
hineinbekommen. Ganz sicher waren die beiden Blasen inzwischen 
aufgeplatzt und es brannte höllisch in den Stiefeln.

Auch alle Muskeln und Sehnen schmerzten ihn nach diesem Tag. 
Das Atmen fiel ihm schwer. Zum ersten Mal tauchte dieser Gedanke 
in ihm auf. Hatte er sich überschätzt und sich zuviel vorgenommen? 
Aber er hatte doch schon schwerere Touren und schwierigere Berge 
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mit höheren Schwierigkeitsgraden bezwungen. Sollte es nun dieser 
zwar schöne, aber vergleichsweise harmlose Berg sein, der ihn in sei-
ne Schranken wies? Er war zu müde, um diesem Gedanken weiter 
nach zu gehen und kroch ächzend in sein Zelt. Ich will einfach nur 
dort hoch, war das letzte, was er dachte, bevor er erschöpft und voll-
ständig bekleidet in den Schlaf sank.

Eisige Kälte zwang ihn aus dem Schlaf. Er zitterte heftig, lange 
konnte er nicht geschlafen haben. Es war dunkel in seinem Zelt. Kurz 
nach drei in der Früh, stellte er mit einem Blick auf seine Uhr fest. 
Auf dem Thermometer las er minus fünf Grad Celsius ab. Die Tempe-
ratur war in den wenigen Stunden um fast dreißig Grad gefallen. Zu-
viel für seinen leichten Schlafsack. Ich muss raus, muss mich bewe-
gen, sagte er sich. Er öffnete das Zelt und sah mit klappernden Zäh-
nen hinaus. 

Schwaches Licht drang von einer schmalen Mondsichel auf die 
dunkle Felslandschaft. Als er sich hochstemmend einen Fuß aus dem 
Zelt stellte, durchschoss ihn ein scharfer Schmerz. Seinen Füßen hat-
te die viel zu kurze Erholung nicht geholfen. Auch Beine, Arme und 
Rücken taten weh. Er fühlte sich noch immer tief erschöpft. Dennoch 
wollte er nicht aufgeben. Alles in ihm wehrte sich, nun so kurz vor 
dem Gipfel klein beizugeben. Und es sind doch nur ein paar hundert 
Höhenmeter, dachte er, warum macht es mir gerade dieser Berg so 
schwer?

Die Kälte war beißend. Schlotternd packte er sein Zelt zusammen 
und hiefte sich den Rucksack auf den Rücken. Dann also im Dunkeln, 
dachte  er,  Hauptsache  ich  werde  wieder  warm.  Der  Pfad  war  im 
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schwachen Licht nur schwer zu erkennen. Langsam und tastend be-
gann er den letzten Teil des schweren Aufstiegs. Pfeifend sogen seine 
Lungen die dünne Luft ein. Hier oben brauchte es ein Mehrfaches an 
Atemzügen, um genügend Sauerstoff in die Muskeln zu pumpen. Wie 
Feuer brannten bald seine Füße, tausend Nadelstiche begleiteten je-
den Schritt und auch in der Brust fühlte er ein unbekanntes Stechen. 
Kaum konnte er den aufragenden Gipfel gegen den dunklen Nacht-
himmel erkennen. So schritt und stolperte er einfach der dunklen Li-
nie des Pfades nach.

Es passierte etwa auf halber Strecke. Immer schwerer war es ihm 
gefallen,  die  schmerzenden  Füße  und  schweren  Beine  zu  heben. 
Kaum  noch  denken  könnend  kämpfte  er  gegen  Schmerz  und  Er-
schöpfung. Gegen die scharfe Steigung nach vorn gelehnt blieb sein 
linker  Fuß  an  einem  auf  dem  Weg  liegenden  Stein  hängen.  Der 
schwere  Rucksack  verstärkte  den  Schwung  nach  vorn  noch.  Zu 
schwach, um sich abzufangen, knallte er mit dem Gesicht auf den fel-
sigen Untergrund.

Er musste für einen Moment weg gewesen sein. Schwach drang 
in sein Bewusstsein, dass er flach am Boden lag. Etwas Warmes rann 
ihm von der Stirn über die Nase. Doch seinen Armen fehlte die Kraft,  
um sich aufzurichten. Keuchend lag er da. Der stechende Schmerz in 
seiner Brust drohte, ihn erneut ohnmächtig werden zu lassen. 

Wie durch einen Nebelschleier sah er sich vor seinem inneren 
Auge dort liegen. Ich habe gegen diesen Berg verloren, dröhnte es in 
seinem Kopf. Das Bild in seinem Inneren vergrößerte sich. Aus im-
mer weiterer Ferne sah er sich, kleiner und kleiner werdend. Und 
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immer  größer  wurde  der  Berg.  Erst  als  er  selbst  nur  noch  ein 
winziger Punkt auf dem Felshang war, trat der Berg in seiner vollen 
Größe  ins  Bild.  Riesig,  mächtig,  seit  Millionen  von  Jahren  dort 
ruhend. Er erschauerte. Wie hatte er sich anmaßen können, etwas so 
Großes  besiegen zu wollen? Wie vermessen war seine Vorstellung 
gewesen? Wie falsch seine Perspektive!

Staunend betrachtete er dieses Bild. Etwas sehr Altes stieg in sei-
nem Bewusstsein auf und führte ihn zurück zu dem Anblick, den er 
liegend dort bot. Er spürte uralten Stein unter sich. Kraftlos, hilflos 
lag er, sich fast an den felsigen Untergrund schmiegend. Seine Wan-
ge lag auf einer flachen Felspfanne und er spürte, dass noch gespei-
cherte Wärme in ihr war. Wärme, die sein Bewusstsein zurück keh-
ren ließ. Kein Gedanke mehr an Kampf, kein widerstrebender Wille 
war mehr da. Er hatte die Größe des Berges gesehen, und nun, mit 
der Wärme, die ihm der Berg schenkte, seiner Geborgenheit, atmete 
er ruhiger. Nahm dankbar auf, was er als Energie an diesem Felsen 
fühlte. Lange lag er so, hingegeben an die Macht des Berges.

Schließlich war er bereit aufzustehen. Sein Atem ging flach, aber 
langsam. Nur unterschwellig verspürte er die Schmerzen in Füßen, 
Beinen und Armen. Auch den stechenden Schmerz in der Brust nahm 
er kaum wahr. Er öffnete seine Wasserflasche und wusch sich das ge-
ronnene Blut  aus  seinem Gesicht.  Selbst  Durst  hatte  er  nun nicht 
mehr. Er wusste nun, dass er beruhigt weiter gehen konnte. Der Berg 
hatte ihn angenommen und eingeladen seinen Gipfel zu sehen. 

Je näher er dem Gipfel kam, desto deutlich veränderte sich der 
Himmel über ihm. In seine Dunkelheit mischte sich allmählich ein 
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zunächst noch kaum merkliches Tiefblau. Es wurde langsam heller 
und immer weiter spannte sich der Himmel über ihm auf, bis das kla-
re, reine Blau rings um ihn war. Die letzten Meter zum Gipfelrand 
überwand er fast ohne spürbare Anstrengung, immer mehr fesselte 
ihn das sich ankündigende Schauspiel am Horizont. Sich kaum be-
wusst werdend, dass er den Gipfel erreicht hatte, setzte er den Ruck-
sack ab und ließ sich auf einem Stein nieder, gebannt den Blick nach 
Osten richtend.

Aufblitzend erschien ein strahlender Sonnentropfen hinter der 
weiten  Erdscheibe.  Glühend  folgte  der  riesige  Rand.  Seine  Augen 
saugten gierig das Licht auf, das die aufsteigende Scheibe in überwäl-
tigendem Reichtum über die Erde warf. In den Ohren rauschte sein 
Blut, während ihm das Herz bis zum Halse schlug. Dies war es, wes-
halb er aufgestiegen war. Einmal hatte er es noch erleben wollen. Le-
ben fühlen. Er lächelte. Und im selben Augenblick, als sich die strah-
lende Sonnenscheibe vom Horizont löste, um ins Blau des Himmels 
aufzusteigen, hörte sein Herz auf zu schlagen.
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